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„Dragă nevastă, nemaivăzându-te 
de mult, pe tine și pe copii, mi-e tare 
dor de voi. Și nu pot să vă văd. Totuși, 
Dumnezeu este cu toți și veghează 
toate“… Este un bilet confiscat de 
Securitate în 1953, scris de Gheorghe 
Hașu pentru soția sa, Eugenia. El 
făcea parte din gruparea de rezistență 
din Munții Făgărașului de patru ani, 
ea creștea singură doi copii mici și 
era în permanent urmărită și bătută 
de Securitate, pentru a-și trăda soțul. 
Scrisoarea a ajuns la Eugenia după 
șase decenii, pe când ea avea 80 de 
ani. O viață de chin, în care i-a rămas 
însă fidelă celui căruia îi jurase iubire 
veșnică. Povestea lor e impresionantă 
prin forță, trăinicie și duioșie. 

Gheorghe Hașu era un țăran înstărit 
din satul Pojorta, raionul Făgăraș. 
Rănit și decorat în al Doilea Război 
Mondial, bun tâmplar, vroia să-și în-
temeieze o familie: „După armată, 
Ghiță a umblat o iarnă cu sania prin 
sate, prin șezători, și, spre invidia 
atâtor fete, și-a ales de mireasă o fată 
de 16 ani, micuță, de-abia intrată în 
joc, veselă, atât de veselă că și uitase să 
plângă când căruța de nuntă a dus-o la 
el acasă”, scria Ion Gavrilă Ogoranu în 
Brazii se frâng, dar nu se îndoiesc. 

Eugenia Comănici și Gheorghe Hașu 
s-au căsătorit în 2 februarie 1947. El 
avea 25 de ani, iar ea nu făcuse 18. În 
iarna următoare, li s-a născut primul 

copil. Căsătoria lor a durat doi ani, 
apoi a venit tăvălugul comunist.
În februarie 1949, Securitatea le-a 
percheziționat casa, iar Gheorghe și 
fratele lui Andrei au fugit în munți. 
La câteva luni după fuga în munți, 
partizanii au fost condamnați în lipsă 
pentru „constituire în bandă cu scop 
terorist și crima de uneltire împotriva 
regimului“. În iulie 1951, pe casa 
familiei Hașu din Pojorta a fost afișată 
sentința de condamnare. Ca prim 
conducător al grupului de rezistență 
din Făgăraș, Andrei Hașu a fost con-
damnat la moarte și la confiscarea 
averii. Avea să fie ucis de Securitate un 
an mai târziu, în februarie 1952, trădat 
de un sătean care știa unde se ascunde. 

Eugenia, împreună cu fratele adoles-
cent și părinții au fost duși la 
Securitatea din Făgăraș. 
Au urmat zile și nopți de coșmar: „Tâ-
năra nevastă a în genuncheat înaintea 
lor: «Lăsați-mă să mă duc la copii. 
Credeți-mă, nu știu unde poate fi 
bărbatul meu. Sau aduceți-mi măcar 
copilul aici să-l alăptez, că altfel îmi 
moare». «Un pui de bandit mai 
puțin, poate să moară!» «Atunci 
omo râți-mă și pe mine, să se termine 

Fratele lui, Gheorghe, a primit 25 de 
ani de muncă silnică. Calea întoarcerii 
din munți era închisă definitiv. Soția 
lui, Eugenia, este folosită de securitate 
pentru șantajarea lui Gheorghe și 
obligată să intenteze proces de divorț. 
Tânăra se întoarce în casa părinților 
unde naște al doilea copil. Gheorghe 
vine să-și vadă fiul, ignorând riscurile. 
„Era Duminică dimineața. Fetița se 
trezise și, așezată pe pieptul lui, îi 
închidea ochii cu mânuțele și îi po-
runcea: cuncă-te, tata, cuncă-te. Avea 
doi ani. Alături, mama își alăpta 
pruncul. Era atâta liniște în casă, în 
sat și parcă în lume. (…) Securiștii 
s-au repezit la poarta încuiată și o 
dărâmară. În casă, Ghiță adună repede 
ceva haine cu el, își luă ranița și pușca, 
sări pe o fereastră în grădina unui vecin 
și se îndepărtă printre pomi. Tânăra 
nevastă acoperi patul unde dormise 
soțul, închise fereastra și ascunse la 
repezeală hainele rămase de la el; se ruga 
în gând, cu copilul în brațe. În grabă, 
uită acele câteva fire de floarea-reginei 
pe care soțul i le adusese de la munte, 
așezate într-un pahar pe fereastră. Acest 
lucru i-a pus pe securiști la bănuială și 
au făcut percheziție, găsind hainele 
ascunse și bocancii lui Ghiță. Un ofițer 
i-a aruncat copilul din brațe și a început 
s-o lovească: «Unde ai ascuns banditul, 
cățea?»” (Brazii se frâng, dar nu se 
îndoiesc, vol. I).

odată!»“. Zdrobiți de bătăi, au fost 
eliberați peste câteva zile; peste o 
vreme au fost luați iar, apoi din nou… 
Tatăl Eugeniei avea să fie trimis la 
Canal. Mama Eugeniei, ca și părinții 
fraților Hașu, a fost urmarită, bătută și 
anchetată periodic.

În vara anului 1955 a fost capturat 
și Gheorghe, prin trădare. A fost 
condamnat la moarte prin împușcare 
deși, la proces explică: „Deși am avut 
armă, nu am facut uz de ea nici când 
aveam ocazia. Au fost situații când 
eram la cinci metri în spatele unor 
soldați, dar nu am tras, pentru că nu am 
vrut să fac crimă. Nu am tras niciodată 
primii într-o confruntare. Am folosit 
arma doar ca apărare, când n-am avut 
de ales. În toți anii, am tras de trei ori și 
nu am omorât pe nimeni” (CNSAS – 
declarație din timpul procesului). 

A fost executat în 17 noiembrie 
1957, la Jilava, alături de ceilalți par-
tizani, după ce s-a rugat fiebinte lui 
Dumnezeu. Ultimele gânduri au fost 
pentru soția lui: „Spuneți-i să mă ier-
te. Și să crească copiii cum i-o ajuta 
Dumnezeu“.

Soția lui a primit biletul trimis de 
Gheorghe după 60 de ani, a fost găsit 
în arhiva CNSAS în 2012. Ea avea 83 
de ani și nu s-a mai căsătorit niciodată. 

Eugenia  
Comănici și 
Gheorghe Hașu, 
doi ani  
de căsnicie  
care au învins  
o viaţă de infern

Gheorghe și Eugenia Hașu, tineri miri, în 1947

Gheorghe Hașu, tânăr fecior,  
înainte de război

Gheorghe Hașu, la arestare,  
în 1955

Eugenia Hașu, în 2012

El, întors din Al Doilea Război Mondial, 
vroia să fie tâmplar și să aibă o familie. 
Ea, o fată de nici 18 ani, cu șapte ani mai 
mică decât el visa la un trai tihnit alături 
de el. Gheorghe Hașu și Eugenia Comănici 
s-au căsătorit în 2 februarie 1947. Căsnicia 
lor a durat doar doi ani. În februarie 
1949, gospodăria familiei Haşu a fost 
percheziţionată de Securitate, moment în 
care Gheorghe şi fratele său Andrei şi-au 
început viaţa de fugari. El a fost executat 
la 17 noiembrie 1957, la Jilava; Eugenia 
a crescut singură băiatul şi fata, și nu s-a 
căsătorit niciodată.

„Deși am avut armă, nu 
am facut uz de ea nici când 
aveam ocazia. Au fost situații 
când eram la cinci metri în 
spatele unor soldați, dar nu 
am tras, pentru că nu am 
vrut să fac crimă. Nu am 
tras niciodată primii într-o 
confruntare. Am folosit arma 
doar ca apărare, când n-am 
avut de ales. În toți anii, 
am tras de trei ori și nu am 
omorât pe nimeni” 

(CNSAS – declarație din timpul 
procesului)
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Ana şi Ion Gavrilă Ogoranu în curtea casei lor

Grupul Ion Gavrilă Ogoranu

Ana, la înmormântarea lui Ion Gavrilă 
Ogoranu. După două luni avea să se 
stingă și ea

Povestea vieții lui Ion Gavrilă 
și a Anei, cea care l-a ascuns 
timp de 21 de ani în propria 
casă și care i-a devenit soție, 

spusă de Coriolan Baciu, președintele 
Fundației „Ion Gavrilă Ogoranu” pare 
deopotrivă scenariu de film și roman 
de dragoste: „A fost odată o tânără de 
19 ani, în Galtiu, în anul 1940. Ea se 
numea Ana Mârza și făcuse școala în 
sat. Atunci a avut loc o primă lovitură 
dată României: s-au ciuntit granițele. 
Fenomenul a fost resimțit foarte 
dur de întreaga populație. România 
era într-o revoluție nemaipomenită. 
Marea Unirea era un „punct astral” 
al națiunii române și după 22 de ani, 
în 1940, cad granițele. Din nord au 
sosit o mulțime de refugiați, care s-au 
adăpostit care pe unde. La Galtiu se 
adăpostește o familie, Săbăduș. În 
această familie Săbăduș, era un băiat 
de 20 de ani, Petru, în ultimul an de 
liceu, trebuia să înceapă cursurile în 
acea toamnă, însă, după Dictatul de la 
Viena, nu a mai putut, pentru că a fost 
nevoit să se refugieze. 
La începutul toamnei, a cunoscut-o 
pe Ana. Apoi, familia s-a refugiat 
mai departe, în Făgăraș, și băiatul 
s-a înscris la o școală din Făgăraș. În 
ultimul an de liceu l-a întâlnit pe Ion 
Gavrilă. S-au împrietenit. După un an, 
Petru Săbăduș a terminat liceul și s-a 
dus student la Medicină la Cluj. După 
încă un an, a reluat relația cu Ana și 
s-au căsătorit. În 1943 și 1944 li s-au 
născut primii doi copii. Petru Săbăduș 
participă, ca student, la prima acțiune 
de rezistență anticomunistă în 1946, 
vestita Grevă de la Cluj, în care a fost 
implicat și Ion Gavrilă și Mitropolitul 
Valeriu Anania, cu numele de călugăr 
Bartolomeu. A fost, poate, ultima 

manifestare semnificativă și cu oarecare 
succes împotriva comunismului din 
acea perioadă, după care regimul, 
care se întărea pe zi ce trece, nu a mai 
permis astfel de manifestări. 
După greva studențească, Petru 
Săbăduș este luat în „colimator” și, 
știind că este urmărit și în pericol 
de a fi arestat, încearcă să treacă în 
Iugoslavia în 1948. Este arestat la 
graniță, condamnat și închis la Gherla. 
În 1953, ieșind la plimbare în curtea 
închisorii, vede un om bătut care nu 
putea să se miște. Fiind medic, încercă 
să îl ajute. Medicul închisorii îl vede, îl 
lovește cu brutalitate, i se rupe splina, 
iar după două zile moare în infirmeria 
închisorii din Gherla. Avea 34 de ani.
Ana rămâne singură în Galtiu cu cei 
doi copii și într-o noapte a anului 
1955 îi bate cineva la ușă. Era Ion 
Gavrilă, care între timp, amenințat de 
arestare în 1948, refuză să se supună și 

ridică un punct esențial al demnității 
prin organizarea Grupului Carpatin 
Făgărășan, prin care un număr de sub 
20 de tineri se constituie într-un grup 
de rezistență, având susținerea a câteva 
sute de familii din zona Făgărașului.
Acest grup de rezistență a stat în 
munții Făgăraș timp de 8 ani. Imens 
pentru acea perioadă de represiune 
extraordinară din anii comunismului 
în care 20 de oameni din care au rămas 
11 să nu poată fi prinși deși erau trimise 
batalioane de securitate să scotocească 
fiecare milimetru de teren din sate și 
din munți.

În 1955, grupul nu reușește să se 
mai reunească și Gavrilă încearcă să 
găsească o soluție personală, ieșind 
spre Cluj pentru a găsi o variantă de a 
părăsi țara. Știa că era condamnat de 
două ori la moarte și că nu mai avea 
scăpare. Ana Săbăduș îl adăpostește, în 

speranța că va găsi în timp un contact 
pentru a putea pleca. 
Spre toamnă, află că ceilalți camarazi 
au fost arestați prin trădare. Li s-a în-
tins o cursă care, în acele condiții, le-a 
fost fatală. Perspectiva de a ieși spre 
Grecia pe care le-au oferit-o niște agenți 
ai Securității i-a făcut să fie prinși, apoi 
condamnați și executați în anul 1957. 

Acea femeie, văduvă cu doi copii, 
cu o brumă de pământ în Galtiu, se 
angajează să găzduiască un condamnat 
la moarte, știind că acest lucru ar putea 
să atragă cele mai grave represalii 

pentru ea și pentru copiii ei. Pământul 
i-a fost luat la colectivizare. 

Timp de 21 de ani, între 1955 și 1976, 
dă de mâncare unui om care stătea 
ascuns zi, noapte, despre care trebuia să 
nu știe nimeni, pe care îl numea Calu 
pentru ca și copiii să nu scape cumva o 
vorbă despre un om, ci despre „un cal”. 
Zi de zi, noapte de noapte, cu frică, îl 
găzduiește pe acest om, la Galtiu. 
În acest timp se mai întâmplă un 
eveniment grav. Casa în care locuiau 
este naționalizată, ei sunt evacuați și 
mutați într-o moară părăsită, pe care 

trebuie să o reamenajeze, în care trebuie 
să găsească alte soluții de ascundere a 
lui Ion Gavrilă. O existență extrem de 
precară, amenințată de lipsuri mari, 
de perspectiva represiunii. Am cu-
noscut-o pe Ana Gavrilă și mi s-a părut 
mai extraordinară decât Ion Gavrilă. 
Totul a plecat de la credința ei adâncă 
că Dumnezeu, atunci când l-a luat 
pe primul ei bărbat, i-a trimis un alt 
bărbat în loc, lângă care să fie, cu care 
să se poată înțelege. La două luni după 
ce a murit Ion Gavrilă, a murit și Ana, 
pentru că nu mai avea rost în această 
lume”.

Ana și Ion Găvrilă, 
dragostea care a învins teama  
și represiunea comunistă 
Dacă majoritatea poveștilor de dragoste din represiunea comunistă au fost frânte sub tăvălugul 
„ciumei roșii”, povestea lor a învins ura, teama și odiosul sistem de represiune comunistă: Ana și Ion 
Găvrilă. 
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Toma Arnăuţoiu a fost liderul 
grupului de rezistență de la 
Nucșoara, numit și „Hai-
ducii Muscelului”, format 

în 1949. Sublocotenent în timpul 
războiului, el a fost rănit în luptele 
din Ungaria, din decembrie 1946, 
iar un an mai târziu este avansat la 
gradul de locotenent. Împreună cu 
col. Gheorghe Arsenescu, organizează 
grupul de rezistență anti-comunistă 
de la Nucșoara, care avea, într-o primă 
fază, 16 membri. Timp de nouă ani, 
grupul de la Nucşoara a fost urmărit 
şi filat, având loc confruntări directe 
cu Securitatea; unii membri au fost 
arestaţi, alţii au fost ucişi. 

La 20 mai 1958, fraţii Arnăuţoiu 
ajungeau la casa lui Grigore Poinăreanu 
(fost coleg de şcoală cu Toma), pentru 
a-şi lua proviziile de care aveau nevoie, 
însă Poinăreanu (care fusese şantajat 
de căpitanul Pleşiţă) i-a adormit cu un 
tranchilizant pus în ţuică. Cei doi au 
fost arestaţi imediat de Securitate.

Maria Plop a fost singura femeie, 

membră a grupului de partizani, care 
a rezistat în munţi de la înfiinţarea 
lui, până în mai 1958, când fraţii Ar-
năuţoiu s-au predat. În cei nouă ani, 
a avut aceleaşi sarcini ca şi bărbaţii 
din grup, remarcându-se, scria site-ul 
EroinedinNucşoara.ro, „prin abne ga-
ţie, curaj, spirit de sacrificiu şi reuşind să 
supravieţuiască celor mai grele situaţii şi 
condiţii de trai”.

În mai 1956, Maria a născut-o pe fiica 
ei şi a lui Toma, în ascunzătoarea de la 
Râpele cu brazi, iar când a fost arestată, 
fiica sa avea doi ani.  După ce-a fost 
arestată, Maria a fost anchetată timp de 
un an  la sediul Securităţii din Piteşti, 
pentru ca ulterior să  fie condamnată 
la muncă silnică pe viaţă; va muri la 
31 ianuarie 1962, la penitenciarul 
din Miercurea-Ciuc, cauza decesului 
fiind insuficienţă circulatorie şi TBC 
pulmonar.

„Ioana Raluca Voicu Arnăuţoiu, fiica 
Mariei Plop şi a căpitanului Toma 
Arnăuţoiu, născută în munţi în 1956. 
La scurt timp după condamnarea 

mamei sale, a fost luată şi dusă într-un 
orfelinat din Câmpulung Muscel. A 
fost înfiată, purtând apoi numele de 
Raluca Voicu. După 1990, după un 
îndelungat demers judiciar a reuşit să 
obţină dreptul a purta numele tatălui, 
devenind una dintre cercetătoarele 
asidue ale arhivei partizanilor din 
Muscel”. (Memorial Sighet)

„În luna mai 1956, am luat 
legătura cu Marina Chirca şi 
Ana Simion şi am luat diferite 
ştiri şi informaţii în legătură cu 
naşterea unei femei, aşteptând 
să nască Plop Maria. Am 
continuat să stăm în bordei şi în 
ziua de 22 mai 1956 la orele 8.30, 
terorista Plop Maria a născut un 
copil de sex feminin care i-am 
(sic.) dat numele de Ioana-pe 
care l-am crescut. (...)”, 

se arată într-o notă  
a Securității, din 20 mai 1958.

„Noi, Cpt. Constantinescu Păun din 
MAI Piteşti în virtutea drepturilor ce 
ne sunt acordate, dispunem depunerea 
în arest în interesul cercetărilor a 
numitei Plop Maria născută la…în 
comuna Prisecani Raionul Iaşi fiul 
lui Grigore şi Ioana de profesie mun-
citoare căsătorită cu… domiciliat în… 
Procedând la percheziţia corporală 
a susnumitului am găsit asupra lui 
următoarele obiecte şi valori: una 

haină postav negru uzată, un cojocel 
cu mâneci lînă, un cojocel f. mîneci,  
un plovăr lînă mînică, una cămaşă 
bărbat, una pereche chiloţi, una 
pereche mînuşi lînă, două prosoape, 
una batistă, două trăistuţe, două fusti-
şoare, două bluziţe, două cămăşuţe, 
două perechi pantalonaşi lungi, una 
pereche mînuşi, una pereche ciorapi 
lînă, una căciuliţă lînă pentru copil, 
precum şi una curea piele, un portofel 

piele uzat, un fluer cu busolă, un 
pieptene, un fermoar, două oglinji 
mici”, consemnează procesul-verbal de 
la arestarea Mariei Plop.

Locotenentul Toma Arnăuțoiu, 
a fost executat la Jilava, în iulie 
1959, în timp ce Maria Plop, 
a murit în închisoarea de la 
Miercurea Ciuc, trei ani mai 
târziu.

Toma Arnăuţoiu și Maria Plop,
dragoste în vremea rezistenţei 

Maria Plop  
şi fiica sa, 

Ioana,  
în arestul  

de la Piteşti

Povestea de dragoste a celor doi partizani anticomuniști, Toma 
Arnăuțoiu și Maria Plop, a fost trăită în munți, sub teroarea 
comunistă a anilor `50. Securitatea le-a consemnat istoria în 
peste 20.000 de pagini. Fiica celor doi, Ioana Voicu Arnăuţoiu, 
le-a descoperit povestea şi, prin ea, şi-a descoperit trecutul, la 
peste 30 de ani de la moartea părinţilor.

Ioana Voicu Arnăuțoiu a văzut pen tru prima dată chipul 
mamei sale în 1990, în dosarele de la CNSAS: o femeie 
slabă și obosită, fotografiată în închisoarea în care avea 
să și moară în urma chinurilor suportate. După ce a aflat 
istoria familiei ei, ea a decis să documenteze povestea 
grupului de rezistență de la Nucșoara și a publi cat-o la 50 
de ani de la înființarea sa.

„Când părinții mei au 
fost arestați, eu aveam 
doi ani. Nu am amintiri 
din perioada aceea. 
Documentele sunt o 
sursă foarte importantă 
de reconstituire 
a evenimentelor 
trăite de ei, a 
transformărilor 
care au schimbat 
viața unor oameni în anii ‘50. Desigur că, 
descoperindu-mi identitatea, am încercat să 
înțeleg ce a însemnat venirea comunismului 
pentru oamenii cei mai independenți sau 
destoinici din lumea în care au trăit părinții 
și bunicii mei; cum s-a polarizat și cum s-a 
schimbat această lume; ce i-a determinat 
pe unii să nu capituleze și să se jertfească 
în numele unei idei, ce i-a determinat pe 
cei care i-au ajutat pe cei care s-au ridicat 
împotriva sistemului”, povestea Ioana Voicu 
Arnăuțoiu, la lansarea lucrării sale dedicate 
grupării, în 2009.

Surse: Memorialul durerii 
Memorial Sighet
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În 1950, Securitatea, disperată că 
nu-l prindea pe fugar, a încercat 
să afle măcar cine dintre săteni 
îi ajută. În reţeaua de săteni era 

şi Ioana Vlad, care a fost supusă unui 
interogatoriu crâncen pentru a spune 
ce fel de relaţie avea cu Gheorghe Paşca. 
Femeia a recunoscut că, la insistenţele 
soţiei lui Paşca, i-a dus de câteva ori 
alimente. Atunci Securitatea i-a propus 
să mai aibă o întâlnire cu Paşca, de 
această dată una supravegheată. În 
studiul lui Radu Hriniuc, Ioana Paşca 
povesteşte că: „Am venit acasă şi n-am 
zis nimica. Am mâncat, am şezut un 
pic, am ieşit afară şi m-am dus. Şi bună 
dusă am fost trei ani de zile. Era iarnă. 
Mă gândeam ce să fac, unde să mă duc, 
n-am auzit numai câinii bătând. Cam 
la un kilometru de stat, m-am trezit 
singură. Am văzut o umbră coborând 
dealul: era Paşca. De spaimă, era să cad. 
Zice te-o mânat după mine. Zic: nu. 
Paşca zice: Ştiu eu, da înapoi nu te mai 
duci, vii cu mine. Şi m-am dus cu el, am 
stat trei ani de zile şi am făcut doi copii”. 

Ioana Vlad spune că cei doi trăiau  
într-un buncăr, în Măgura Telciului. 
Aveau masă, pat, sobă, blide şi nu du-
ceau lipsă de nimic. Gheorghe împuşca 
misteţi, capre şi aducea lapte şi brânză 
de la stână. Din când în când, se simţea 
supravegheat de securitate, dar îi spunea 
Ioanei să nu-i fie frică.  
În 1952, Ioan Vlad a născut o fetiţă, 
acolo în pădure, pe care a numit-o tot 
Ioana. 

Între timp, împotriva celor care îl ajutau 
pe fugar se pornise o adevărată ofensivă. 
Darie Vlad povestise în studiul Andreei 
Dobeş că: „şi pe noi ne-o supravegheat 
că am fost aproape. Şi ne duceau acolo 

şi ne băteau că nu l-am văzut pe Paşca. 
Să mergem după el, să le arătăm unde 
e. Pe tata l-o bătut până ce o murit. I-a 
dat lapte la o copilă de-a lui Paşca. L-au 
bătut acolo în câmp, căci a fost aproape 
de buncărul lui cu casa. Şi au mai ştiut 
ei, că nu a putut trăi copila accea numai 
cu apă. I-au dat atâta bătaie până ce a 
căzut acolo. Nu a trăit mult după accea. 
Nicio lună. Avea 62 de ani”. 

Apoi, Ioana rămâne din nou însărcinată. 
În aceste condiţii, Paşca e mai prudent. 
Evită să se expună în zonele circulate, 
dar, cu toate acestea, peste câteva luni, 
prin trădare, este descoperit de se-
curitate. 

Ioana povesteşte cum a decurs scena: 
„Gheorghe iese în faţa buncărului şi îl 
vede pe Ionu Hatcului (Nebunu) ascuns 
după un lemn. L-o prins pe Hatcu şi o 
început să-l bată strigând: De ce nu mă 
lăsaţi în pace? Ce cauţi aici târâtură? Ce 
vrei de la mine? L-a snopit de Hâtcu 
în bătaie şi i-o dat drumu şi o strigat 
după el ca nu care cumva să-l vândă, că-l 
împuşcă. În noaptea aceea ne-am mutat 
în pădurea Bitigilor. După o săptămână, 
Gheorghe s-o întors la buncăr să vadă 
dacă a fost cineva pe acolo. Totul era 
aşa cum am lăsat. Gheorghe s-a gândit 
că l-o înfricat pe Hâtcu şi n-a pârât 
la Securitate, dar s-a înşelat. Ne-am 
întors amândoi la buncăr şi am mai 

stat o săptămână. Într-o dimineaţă îmi 
spune Gheorghe că o visat rău noaptea 
şi crede că-s pă urmele lui Securiştii. 
A doua zi, în zori, auzim focuri de 
armă deasupra noastră. Eu am vrut să 
ies afară, da Paşca mi-o zis: Nu mergi 
nicăieri, până trăiesc eu, eu mă duc! O 
ieşit şi o aruncat o grenadă, ţinând foc 
cu armata până la ora nouă. O venit 
în buncăr şi o zis să mă duc cu el că o 
să încerce să mă scoată din încercuire. 

Eu n-am vrut, eram cu un copil 
mic în braţe şi groasă în şase luni. 
I-am spus să scape dacă poate şi să 
se ducă, că eu mă predau. O ieşit 
din nou, o aruncat o grenadă şi o 
reuşit să iasă din încercuire, fugind 
pe vale, peste copaci. M-a strigat să 
vin după el, dar nu mai aveam ce 
face. Securitatea era lângă mine. 
M-am predat şi au început să mă 
întrebe de unde aveam mâncare, 
cine ne aproviziona, şi eu n-am 
ştiut să-i spun, ăsta-i adevărul - 
Paşca nu mi-a vrut a spune, ca în 

caz că m-or prinde să nu mă chinuiască. 
Împreună cu securiştii erau doi oameni 
de la noi care probabil le-o fi arătat 
drumul. Toată armata câtă era acolo 
a rămas lângă buncăr, pe mine m-au 
trimis în sat cu doi securişti şi doi 
sălişteni. 
Am coborât Ştefăniţa şi pe Şetref şi 
ne-am băgat într-o colibă că începuse 
ploaia. Paşca o venit după noi, încercând 
să mă salveze, dar din cauza ploii foarte 
dese m-o pierdut. O venit până aproape 
de sat, pe Văpăţâna şi s-o uitat după noi 
să ne prindă din urmă. Noi am coborât 
pe Gruiu Buciumilor şi ne-am oprit la 
un canton unde am dormit în noaptea 
aceea”.  

După capturarea Ioanei Vlad de către 
Securitate şi eliberarea ei, Gheorghe 
Paşca continuă să-şi vadă familia şi 
chiar s-o întreţină, din pribegie. 

Odată cu capturarea Ioanei, Gheorghe 
Paşca a rămas din nou singur. După 
Gheorghe Vlad şi fratele său Dumitru, 
mai pierduse un om drag şi se trezise 
din nou singur, între fiare sălbatice. 
Între timp, Ioana a fost supusă unor 
in terogatorii interminabile. Deşi era 
însărcinată în 6 luni, este trimisă după 
gratii. Al doilea copil se naşte la in-
firmeria penitenciarului din Satu Mare, 
în 23 august 1953. După patru luni de 
detenţie, şi ea şi copilul se întorc acasă, 
speriaţi, terorizaţi şi fără niciun punct 
de sprijin. 
În curând însă, Gheorghe ia legătura cu 
soţia sa şi continuă să o viziteze de câte 
ori are ocazia. Noaptea, Paşca venea acasă 
şi le aducea mâncare, vedea copiii şi pleca 
din nou în pădure. Deşi fugar şi vânat de 
securitate, doi ani de zile, Gheorghe şi-a 
întreţinut familia din pribegie, riscându-
şi viaţa de fiecare dată. 
În 1955 însă, din cauza unor concentrări 
de trupe mari în zonă, Paşca înţelege că 
s-a strâns laţul şi îşi răreşte vizitele acasă. 
În iarna anului 1956, după 10 ani de 
pribegie, Paşca este din nou descoperit 
de Securitate, în urma trădării unui 
tânăr pe care îl luase sub aripa lui. 
Neputând scăpa, haiducul din Săliştea 
de Sus preferă moartea în locul înge-
nuncherii. Se sinucide, preferând să 
moa ră demn. Se spune că trupul lui 
Paşca a fost legat de o sanie şi aşa a fost 
dus la Năsăud. Acolo a fost depus în 
curtea primăriei, cu lozinca: „Cine face 
ca el, ca el păţeşte”.   

Gheorghe Pașca  
și Ioana Vlad, 
idila din buncăr 

Gheorghe Paşca este una dintre 
cele mai importante figuri ale 
luptei anticomuniste armate 
din Maramureş şi unul dintre 
partizanii care a rezistat cel mai 
mult în munţi n Vânător excelent, 
invitat de un grof ungur la 
vânătoare, Paşca devine spaima 
Sercurităţii n Iar după moartea 
fratelui său, îşi foloseşte abilităţile 
de ţintaş pentru doborârea 
duşmanilor n Deşi în permanenţă 
vânat, Paşca trăieşte în codri şi o 
poveste romantică n Ioana Vlad, 
„momeala” trimisă de securişti 
pentru a-l prinde, îi devine soţie 
n Primul copil, o fetiţă, se naşte 
chiar în grota în care era ascuns. 
n În urma unei prime trădări, 
Ioana Vlad, însărcinată şi cu un 
copil este capturată n Paşca 
reuşeşte însă să ţină legătura cu 
soţia sa şi chiar să o ajute  
n În 1956, în urma unei trădări, 
moare însă şi el. Preferă 
să se sinucidă decât să fie 
îngenunchiat. 

„O venit în buncăr şi o zis să mă duc cu el că o să încerce să mă 
scoată din încercuire. Eu n-am vrut, eram cu un copil mic în braţe şi 
groasă în şase luni. I-am spus să scape dacă poate şi să se ducă, că eu 
mă predau. O ieşit din nou, o aruncat o grenadă şi o reuşit să iasă din 
încercuire, fugind pe vale, peste copaci. M-a strigat să vin după el, dar 
nu mai aveam ce face. Securitatea era lângă mine”.

Ioana Vlad

„Am văzut o umbră coborând dealul: era Paşca. De spaimă, era 
să cad. Zice te-o mânat după mine. Zic: nu. Paşca zice: Ştiu eu, da 
înapoi nu te mai duci, vii cu mine. Şi m-am dus cu el, am stat trei 
ani de zile şi am făcut doi copii”.

Ioana Vlad



Din mărturiile celor care l-au cunos cut, aflăm că Gogu Puiu  
era un per sonaj carismatic și foarte bine an trenat pentru conducerea 
luptei în clandestinitate. A organizat oamenii în grupuri foarte mici, 
astfel încât dacă unul ar fi fost prins de securitate, să nu poată să-și 
trădeze sub tortură camarazii.
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Gogu Puiu a fost un personaj 
important în comunitatea 
de aromâni din Dobrogea. 
În 1926, când avea 8 ani, 

a plecat împreună cu familia sa din 
localitatea Gramaticova din Grecia, 
fiindcă nu au acceptat grecizarea și 
au ajuns în Caliacra în Cadrilater, 
unde au stat până în 1941, când Ca-
dri laterul a fost cedat Bulgariei. 
Din acel an, familia sa s-a stabilit în 
comuna Mihail Kogălniceanu, ju-
dețul Constanța. Pleacă din țară și 
se întoarce cu un pașaport fals în 
1947. Este încarcerat la Văcărești de 
unde se pare că evadează peste un an, 
alăturându-se grupurilor armate de 
partizani din Dobrogea de Nord. 
Din mărturiile celor care l-au cunos-
cut, aflăm că Gogu Puiu era un per-
sonaj carismatic și foarte bine an-
trenat pentru conducerea luptei în 
clandestinitate. A organizat oamenii 

în grupuri foarte mici, astfel încât 
dacă unul ar fi fost prins de securitate, 
să nu poată să-și trădeze sub tortură 
camarazii.
Se îndrăgostește de Olimpia, cu 
care a vrut să se cunune. Olimpia ră-
mase însărcinată. Educația creștină 
primită în familie de Gogu Puiu îl 
obliga să nu lase să se nască un copil 
în afara unei căsătorii binecuvântate 
în Biserică și se hotărăște să se depla-
seze în satul Cobadin, aflat la 18 km 
distanță de Constanța, la prietenul 
său Gheorghe Filiu, unde îl cheamă 
pe preotul Mihăilescu, căruia îi cere să 
oficieze slujba religioasă de cununie, 
nu înainte însă de a ajun ge în Cobadin 
și sora lui, Maria.

Pentru aceasta, au trimis oameni care 
s-o anunțe să vină, dar la Cobadin nu 
s-au mai întors nici oamenii trimiși și nu 
a ajuns nici Maria. Gogu Puiu a plecat 
singur în comuna M. Kogălniceanu, 
dar aici fratele soției sale, Constantin 
Puiu, mama, sora și fratele său mai 
mic fuseseră ridicați de securitate. 
În ziua de 19 iulie 1948, Gogu intră 
în casa lui Filiu, intenționând să 
plece în toiul nopții, deoarece deja își 
încălcase principiile de siguranță: să 
nu stea mai mult de 2 zile în același loc. 
Securitatea a aflat unde este și a trimis 
trupe în Cobadin și a înconjurat casa 
lui Gheorghe Filiu. 
A început un adevărat război între 
trupele de securitate pe de-o parte, iar 
de cealaltă parte un singur om: Gogu 
Puiu.

Acesta a tras din mai multe locuri ale 
casei, cu intenția de a crea impresia 
securiștilor că au de-a face cu mai mulți 
luptători. După relatările unui martor 
ocular, Petre Dică, Gogu a împușcat 

circa 14 securiști, iar la un moment dat 
când a considerat că s-a creat o breșă 
pentru a putea ieși din casă, a sărit pe 
fereastră, spunându-i Olimpiei: „Dacă 
va fi băiat să-l botezi Hristu, iar dacă va 
fi fată, s-o botezi Zoe.”

O dată ajuns afară, a continuat să 
tragă, dar din nefericire a fost rănit la 
un picior și tot atunci a constatat că 
și-a terminat muniția. I-a rămas doar 
o grenadă pe care o păstra pentru el și 
într-adevăr a detonat-o, producând un 
incendiu într-o șură de paie în dreptul 
căreia se afla.

Așa se pare că și-a găsit sfârși tul 
acest erou de legendă. Olimpia Puiu, 
însărcinată în luna a patra, a fost 
prinsă de securitate și încarcerată. 
După arestare, este dusă pentru pentru 
identificarea cadavrului, numai că aici 
descoperă (după propria ei mărturie) 
un corp complet carbonizat din care 
nu se putea distinge vreo trăsătură. 
Este momentul când ea refuză să 

recunoască moartea lui Gogu Puiu. 
Olimpia este încarcerată, condamnată 
la 5 ani închisoare și naște în decembrie 
1949, o fată pe care o botează Zoe. 
Copila stă alături de mama ei timp 
de 1 an și 4 luni, până ce aceasta se 
eliberează după ce a ispășit 5 ani de 
temniță. Olimpia a murit în 1956, la 
2 ani după eliberare și nu au rămas 
multe mărturii de la ea.

Casa din Cobadin în care se afla 
Gogu Puiu în noaptea în care a fost 

încercuit de Securitate

Gogu și Olimpia Puiu, 
poveste de dragoste 
printre grenade și gloanţe 
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Gogu Puiu este 
una din figurile 
proeminente 
ale mişcării de 
rezistenţă din 
Dobrogea.  După 
ce s-a întors în 
ţară în 1947 cu 
un paşaport fals 
(fapt pentru care 
a fost închis un 
an, la închisoarea 
Văcăreşti), el a 
început să lucreze 
cu grupările 
anticomuniste din 
Dobrogea pentru a 
organiza o lovitură 
armată împotriva 
comuniştilor.

Planurile nu vor mai fi duse 
la bun sfârşit, el  murind în 
urma unui atac surpriză al 
securiştilor, într-o casă din 
comuna Cobadin – locul unde 
trebuiau să se întâlnească 
liderii mişcărilor din Dobrogea 
În momentul în care a detonat 
grenada, Olimpia Puiu era 
însărcinată în luna a patra, iar 
în decembrie, acelaşi an, ea 
o naşte în puşcărie pe Zoe. 
Copila stă alături de mama ei 
timp de 1 ani și 4 luni până ce 
aceasta se eliberează, după ce 
a făcut cei 5 ani de temniță. 
Olimpia a murit în 1956, la 2 ani 
după eliberare.



Traian Trifan s-a născut 
la 3 noiembrie 1899, în 
Lancrămul lui Blaga, 
jud. Alba, pășind în viața 

pământească dintr-un veac în altul. 
Școala a urmat-o la Liceul evanghelic 
nemțesc din Sebeș; din clasa a IV-a 
de liceu face câte un an la Liceele 
ungurești de stat din Sibiu și Blaj, un 
an la Liceul românesc Șaguna din 
Brașov; orașul fiind ocupat în timpul 
războiului, își încheie studiile și-și ia 
diploma la Blaj, în 1916. În vara lui 
1917 este recrutat în armata austro-
ungară și trimis pe front în Albania, 
unde e telefonist (cunoștea 3 limbi). 
Se îmbolnăvește de malarie, e internat 
în Slovacia, apoi la Viena; e retrimis pe 
front în Muntenegru, cand războiul se 
termină.

Cu peripeții revine în țară; participă 
la Adunarea de la Alba Iulia și-și vede 
patria întregită. Absolvă Școala militară 
de artilerie din București; e avansat 
sublocotent. Se înscrie la Facultatea 
de drept din Cluj, e vicepreședinte al 
Centrului Studențesc, participând 
activ la frământările studentești. Își 
ia doctoratul în drept și face practică 

în avocatură la Sibiu, Sebeș și Satu 
Mare, fiind ultimul avocat din Brașov 
care a dat examen de cenzură, în 1926 
(după 8 ani de studii și praxă). În 1927 
deschide un birou de avocatură la 
Brașov și o cunaște pe Elena Scholtz cu 
care se căsătorește în 1933 și au două 
fete: Ileana și Maria. În 1941 e însă 
arestat și începe un periplu de peste 
două decenii în închisorile comuniste. 
Averea lor e confiscată, iar soția și cele 
două fete încep un trai de coșmar și 
privațiuni. Sunt alungate, hăituite și 
își duc traiul cu greu cu ajutorul unei 
mașini de cusut. 
Înainte de instauarea regimului 
comunist, trimite telegrame soției și 
diferite cruciulițe confecțonate în os, 
la Aiud și candele fetelor sale. Apoi nu 
mai poate avea nicio legătură cu soția 
lui, dar Elena îl așteaptă, deși nu știe 
dacă trăiește sau nu. Avea să se întoarcă 
doar peste 21 de ani. 
  După închisoare și-a reîntregit familia 
(soția cu fetițele lui fuseseră izgonite 
din loc în loc). A trăit în mare smerenie, 
lăsându-le moștenire concepția sa de 
viețuire după un program creștinesc în 
lucrarea Mărturisesc, adevărat curs de 
teologie.

S-a săvârșit din viața aceasta în 12 
aprilie 1990: „Smerit trăitor în Cel 
ce este Calea, Adevărul și Viața și-a 
adăugat sufletul la temelia neamului 
românesc, fiind călăuză și îndemn pen-
tru cei rămași.” (Constantin Pascu).

Iulian Bălan: „În întunericul nepă-
truns al bisericii plângea ore întregi… 
Noi il auzeam și ieșeam fără să-i tulbu-
răm rugăciunea. Nu făcea prozeliți. 
Cei ce-l iubeau și-l stimau erau pe 
picioarele lor… Legătura dintre ei 
era Iisus Hristos și nu era alt stâlp de 
susținere.”.

Marin Naidim: „Când ieșeam de la 
lucru din vie îl vedeam pe d-l Trifan 
tot timpul citind din Filocalie. Uneori 
sta cu ochii închiși, de nu-ți puteai da 
seama dacă a ațipit, dacă meditează 
sau dacă nu cumva se roagă. Impunea 
prin răbdare și înțelepciune; gândea 
profund. A rezistat tuturor încercărilor 
sorții prin credința tare în Dumnezeu. 
Rămâne în memoria noastră exemplu 
de Avva și de erou.”.

Sandu (monah Atanasie) Ștefănescu: 
„Cred că Bădia Trifan și Bădia Marian 
trăiau rugăciunea inimii, coborând 
pe Hristos în inimile lor. Lumina 
de pe fața lor, blândețea, răbdarea, 

suportarea suferinței, frigul, foamea, 
lovirile de tot felul erau tot atâtea 
momente de bucurie pentru ei.”.

„Dintre toți aceia pe care i-am 
cunoscut în timpul îndelungatei 
detenții (22 de ani), îndrăznesc 
să spun că poate niciunul nu și-a 
asumat suferința și condiția de 
a fi discreditat ca om, fără însă a 
renunța la demnitatea 
de mărturisitor al 
adevărului, așa cum și-a 
asumat-o acest bărbat 
pe care îndrăznesc 
să-l numesc erou al 
demnității creștine 
românești, în veacul al 
XX-lea.” (Virgil Maxim)

Traian  
și Elena Trifan, 
„dragostea toate 

le rabdă” 
El, un avocat înstărit, ea, o copil[ cu codițe. El, arestat 
și condamnat la închisoare, executând un periplu 
de peste două decenii în închisorile comuniste, ea, 
așteptându-l 22 de ani, fără să știe dacă măcar mai 
trăiește. O poveste de dragoste ca-n filme: Traian 
Trifan și Elena Scholtz. 

În 1948 deținuții sunt 
readuși la Aiud, iar regimul 
devine tot mai dur; dacă 
nu sunt anchetați sau 
pedepsiți, majoritatea sunt 
supuși la munci, în fabrica 
închisorii. Li se cere să se 
reducă mergând pe front, 
de fapt, un truc pentru 
ucierea lor. Traian Trifan ia 
cuvântul și îi determină pe 
toți să-l urmeze, arătând că 
nu are nimic de reeducate 
și că: „Robul este mort cu 
voința.”. 

Comportamentul său în 
Săptămâna Patimilor îl descrie 
Dumitru Bordeianu: „Era retras 
într-un coltișor și plângea 
continuu, privind cu ochii 
spiritului și simțind cu inima 
suferințele Fiului lui Dumnezeu 
răstignit pe Cruce, pe Golgota.”.
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Traian Trifan cu cele două fetițe



Maria Cenuşă este, alături de 
Elisabeta Rizea şi Lucreţia 
Jurj, un simbol al sacrificiului 
femeilor românce care au 

înţeles, renunţând la propria libertate, să 
se alăture luptei de rezistenţă în care erau 
angrenaţi soţii lor. 
Toate cele trei doamne ale rezistenţei în 
munţi, femei simple de la ţară, au înţeles 
să devină părtaşele unui delict „naţional”, 
nu doar pentru a fi alături de soţii lor, faţă 
de care aveau datoria morală să îi sprijine 
şi „la bine şi la rău”, ci și pentru că au înţeles 
să sprijine şi lupta pentru supravieţurire a 
celorlalţi partizani din munţi. Toate cele 
trei eroine au fost găzduite, rând pe rând, de 
sinistra închisoare de la Oradea. Soarta celor 
trei consorţi, Constantin Cenuşă, Gheorghe 
Tănase Rizea, res pectiv Mihai Jurj a fost una 
cumplită.

Constantin Cenuşă, unul din liderii rezistenţei 
din Munţii Bucovinei, care a petrecut aproape 
opt ani prin pă duri, a fost închis timp de 12 
ani, iar la câteva zile de la eliberarea sa, în 
ianuarie 1964, s-a sinucis. Acest lucru este 
însă contestat de prietenii săi, care consideră 
că totul a fost o înscenare sinistră a Securităţii.
Patimile Mărioarei Cenuşă din Putna 
au început, în martie 1944, când nor dul 
Bucovinei a fost invadat de Armata Roşie, iar 
sate întregi au luat calea pribegiei, refugiindu-
se în munţii. Din acel moment, casa şi 

întreaga avuţie a familiei Cenuşă a fost 
transformată în scrum, iar cei doi soţi 
au ajuns să lucreze, în cursul anului 
1945, ca slugi în Bucureşti. 
Trataţi neomeneşte, s-au întors prin 
noiembrie ’45 în „munţii lor”, unde și-
au făcut o groapă, acoperită cu bârne, 
trasă în lut. Încercuiţi de trupele de 
Securitate, au reuşit să scape, însă, 
femeia, însărcinată în luna a patra, a 
decis să coboare în sat. La scurt timp 
a fost arestată şi bătută până în luna 
a şaptea, pusă să se dezbrace pe un 
ger cumplit şi ţinută goală în podul 
Miliţiei din Rădăuţi, împreună cu mai 
mulţi bărbaţi arestaţi. 
La o lună de la naştere, supliciile se 
repetă cu o intensitate tot mai mare. 
„Mă leagă de mâini cu o curea şi pun 
o ladă de campanie în mijlocul uşii şi 
mă suie pe ladă. Un ofiţer din echipa 
fulger mă anină în piron şi scoate lada 
de sub picioare şi rămân spânzurată 
acolo” , povesteşte Mărioara Cenuşă.

Următorii cinci ani, până ce soţul 
său s-a predat, au fost ani de chinuri 
cumplite, în care Mărioara era arestată 
la doar câteva săptămâni de la eliberare, 

iar anchetată şi maltrată pentru a 
spune unde se ascunde Constantin.
Din păcate, devotamentul ei nu a 
însemnat nimic pentru bărbatul plecat 
în munţi, care şi-a găsit alinarea, în 
această singurătate, în braţele altei 
femei. Momentul predării organelor 
de Securitate este relatat cu multă 
demnitate de martira rănită sufleteşte 
de cel pentru care a suferit cu stoicism, 
în timp ce el nu a primit nicio palmă 
din partea autorităţilor, fiind fugar.

„La un moment dat, mă cheamă pe 
mine, eu care mă băteam cu moartea 
de supărare că n-am să-l mai văd ni-
ciodată. Dar soţul meu zice: «D-le 
colonel, totuşi este ultima mea dorinţă 
să-mi aduceţi drăguţa aici.» Dl. 
colonel zice: «Nu se poate. Noi o ştim 
de soţie legitimă pe Mărioara. Am 
chinuit-o ca pe Hristos…». … Când 
intră târfa într-atâţia domni mari…
încep a se cuprinde unul pe altul. Se 
strâng în braţe egal cât el pe dânsa, cât 
ea pe el. Încep a se pupa. Gândeam 
că se îneacă. Se tot pupau amândoi. 
Plâng aşa încleştaţi şi se tot pupă. 
Organele de resort au amuţit toţi. 

Unul nu scotea un cuvânt. Zice boul 
meu: «Când îi avea mai mult lapte, să 
dai şi la copiii mei.» Eu am zis: «Dacă 
vor ajunge copiii mei să-i hrănească 
curvele, îi omor eu!» Dar porcul zice: 
«Mămică, ce eşti aşa a dracului?» … 
Se iau la braţ şi ies. Se duce cu dânsul 
la maşină şi se tot pupă. Eu am rămas 
ca o vită, cu copilul în braţe”, îşi 
aminteşte momentul plin de umilinţă 
al despărţirii de soţul pentru care şi-ar 
fi dat viaţa, Mărioara Cenuşă.

Pentru simplul fapt că a fost soţia unei 
persoane care s-a sustras anchetelor, cu 
care nu a mai intrat în contact, în toţi 
aceşti ani de pribegie, deşi Constantin 
declara fals că, dacă Mărioara nu l-ar fi 
alimentat, el s-ar fi predat mai curând, 
aceasta a primit o condamnare de 15 
ani, redusă la 10 ani. A trecut prin 
închisorile de la Iaşi, Mislea, Văcăreşti, 
Miercurea Ciuc şi Arad , iar pe data de 
31 octombrie 1962 a fost transferată 
la Penitenciarul Oradea, de unde a 
fost eliberată în ziua de 19 septembrie 
1963.

Sursa: http://www.
memoriarezistentei.ro

Maria  
și Constantin 
Cenușă, 
epopeea amarului  

Povestea 
Mariei Cenuşă,  
una dintre 
primele femei 
din rezistenţa 
anticomunistă 
este uluitoare.  
Pentru că a 
„îndrăznit” 
să-şi urmeze 
soţul în lupta 
anticomunistă, 
Maria a fost 
condamnată 
la 15 ani grei 
de închisoare. 
Oricât au bătut-o 
securiștii să-și trădeze soțul, a refuzat. A născut în închisoare, 
a trăit o viață de amar, așa cum arăta în memoriile sale, dar 
nu a făcut niciun compromis.

Refugiul civililor români din Nordul Bucovinei ocupat de Armata Roșie
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„La un moment dat, mă cheamă pe mine, eu care 
mă băteam cu moartea de supărare că n-am să-l 
mai văd ni ciodată. Dar soţul meu zice:  
«D-le colonel, totuşi este ultima mea dorinţă să-
mi aduceţi drăguţa aici.» Dl. colonel zice: «Nu se 
poate. Noi o ştim de soţie legitimă pe Mărioara. 
Am chinuit-o ca pe Hristos…». … Când intră 
târfa într-atâţia domni mari…încep a se cuprinde 
unul pe altul. Se strâng în braţe egal cât el pe 
dânsa, cât ea pe el. (…) Eu am rămas ca o vită, 
cu copilul în braţe”

Mărioara Cenuşă



A fost odată în basm, în baladă, 
o fata mică de cer și zapadă . . . 
și-un tată trudit, un biet tată 
cu umbre în ladă, 
cu tâmpla de cântec brumată. 
Au fost odată un tată și-o fată, 
și fata scria cu litere mari, încete . . . 
iar tata venea seara-n buzunar 
cu portocale și comete 
și le răsturna pe abecedar 
sau le-ncurca printre caiete. 
A fost o fată cu slove domoale – 
și-un tată cu stele și portocale. 
A fost odată . . . a fost odată . . . 
Fetița a rămas departe-n povești, 
cu mâini de icoana curată, 
cu ochii ei prea mari, prea cerești ; 
iar tata a murit de-atunci, nu o dată 
de-o sută, de-o mie de ori ; 
de-o mie de ori a fost tras pe roată, 
spânzurat de o mie de sfori . . . 
De-o mie de ori pus pe cruce, 
de-o mie de ori perpelit în dogori, 
de-o mie de ori . . . de-o mie de ori . . .
Fata cu obraji de petală 
de mult nu se mai duce la școală, 
dar seara, când ploua mărunt 
si frunza tremura goală, 
din fundul temniței, crunt, 
din moartea lui fără fund, 

strigoiul tatii se scoală. 
Din adânc, de sub bezna grozavă, 
din smoala, din lună, 
peste munți și păduri de otravă, 
peste cetăți și genuni, 
strigoiul tatii se scoală-n minuni 
și se-ntoarce cu urme de sânge 
din lava-i străfiartă 
pe ulița moartă. 
Și-ntreabă și plânge, 
din poartă în poartă, 
din ușă în ușă 
și din cenușă în cenușă: 
-Unde-i fetița de-atunci? 
-Unde-i tăticul de-atunci? 
Și-ntrebarea cumplită 
se face muget de stânci 
și catapeteasmă trăznită 
și cutremur și dinamită.

-Sparge-te, lacăte ! 
-Zidule, pleacă-te ! 
-Temniță, crapă-te ! 
acolo, departe-n povești, 
o fată mică de școală 
cu obrazul lipit de ferești, 
cu ochii ei prea mari, prea cerești 
așteaptă o stea și-o portocală 
și se roagă să plece puhoiul, 
să vină acasă strigoiul.

Am avut un copil și-o nevastă 
Acum o sută, o mie de ani. 
Auziți păianjeni ? Auziți șobolani ? 
Am avut un copil și-o nevastă.
Când a fost fericirea aceea 
cu chipuri pământești diafane ? 
Înecuri, sfârșituri de lumi, uragane, 
mi-au smuls din viață odrasla, femeia.
Au trecut o sută, cinci sute de ani, 
s-au rupt munții și-au crescut bozii. 
Rareori ca dinamita fac explozii, 
amintirile ascunse prin bolovani.
Și în tăcerea lor scurt detunată 
un chip îmi zâmbește și coase. 

Din pat, două mâini mici, somnoroase, 
întinse, parcă mă fulgeră : „ – Tată !”
Aicea nu-mi spune nimeni pe nume, 
Trec sutele de ani la-ntâmplare. 
Aicea sunt : mă~ la, un oarecare, 
apoi cad iarăși în bezne postume.
Dar ce-i ? S-a rupt cerul ? E mort Dumnezeu ? 
Și suntem numai trei din toate ? 
Viața-i de scrum și am rămas în cetate 
doar noi: veșnicia, celula și eu !…
De-aș zări măcar o frântură de stea ! 
Ce fiară-i veșnicia, ce fiară ! 
I-aș cere să-mi dea un capăt de sfoară 
și de milenii să mă spânzur cu ea.

Poveste

Basm
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